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Ha fatto seguito poi la lettura di questa
esperienza, percepita per nulla come una
stramberia, quanto invece come esigenza
di recuperare una dimensione interiore. In
ciò aiutati dall’essere stati anche noi, e
dall’esserlo ancora, viandanti lungo la
Francigena, in un contesto diverso, non di
totale solitudine.
E dalla comprensione piena di questa
esperienza è partita la ricerca, che ha
portato a scrivergli e a proporgli poi
quando la conoscenza s’è fatta più diretta
(nel frattempo Pierluigi ha iniziato a
collaborare alla rivista) di esternare il suo
sentire, di andare insomma alle radici
delle ragioni del suo viaggio.
Si è quindi deciso di raccontarlo, di
entrare in esso, di riviverlo anche per noi,
per darcene una chiave di lettura.
Siamo certi che alla fine, di questa serie di
domande e di risposte resterà il fascino
dell’avventura interiore che Pierluigi ci
avrà testimoniato.
Caro Pierluigi, eccoci qui a parlare di
Sassi levigati dalla corrente e ne vogliamo
parlare per gli amici di Giovane
Montagna, che nella cultura di sodalizio
hanno una pratica montanara legata alla
percezione della Bellezza, che il dono del
Creato sa trasmettere al cuore attento.
Grazie dunque, ma entriamo subito in
tema.

Perché l’Isonzo, tu che vivi con la famiglia
in terra lombarda, a Legnano?

L’Isonzo è il fiume della mia adolescenza,
trascorsa nei primi anni settanta a Gorizia,
allora al confine con la Jugoslavia di Tito.
Qui l’Isonzo entra in Italia portando con
sé i colori delle montagne di Julius Kugy,
le incantevoli Alpi Giulie. Il ricordo di
quel fiume, con le sue acque meravigliose,
e di quelle montagne risparmiate dal gran-
de turismo, mi hanno sempre accompa-
gnato come simboli di purezza e di libertà.
Risalire il corso dell’acqua dal mare alle
rocce impervie è stato come ripercorrere a
ritroso il flusso dei miei anni. Le vicende

L’incontro con Pierluigi Bellavite è
partito alla lontana, da un suo libro di
esperienze di viaggio, anzi da una sua
esperienza di Cammino (non la prima),
ma la prima però che ha desiderato
partecipare agli altri. Ed egli ha così
liberato sensazioni, pensieri, introspezioni
che nel corso di due settimane ha
annotato su un taccuino, quando da
viandante, non da turista, non da
escursionista, non da esploratore, non da
studioso dell’ambiente, s’è messo in
viaggio dalle foci dell’Isonzo per risalirlo
fino alla sorgente
Una stramberia?
Si può anche pensarlo, specie in un
mondo di “normalità” e di “comodità”, di
“tutto incluso” nel quale siamo sempre
più immersi.
Si può anche pensarlo (specie se poi si sa,
che egli s’è staccato dalla famiglia, con
sposa e tre figlie, e dal suo impegnato
lavoro di infermiere professionale
nell’ospedale di Legnano, dove vive), ma
il caso non è “grave”, semmai fortemente
provocatorio per capire se il tapis roulant,
su cui senza sosta muoviamo la nostra
esistenza, ci sta conducendo nella più
logica e umana scelta del vivere. Tempi
moderni di Charlot lanciò a suo tempo un
messaggio. Oggi probabilmente dovrebbe
riproporsi un altro Charlot per
rinverdircelo.

Un’intervista a

PIERLUIGI BELLAVITE
per parlare di una profonda esperienza di cammino
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della vita mi hanno portato, anni fa, a vi-
vere a Legnano, una cittadina alla periferia
di Milano, piena di gente indaffarata, di
traffico e di molti “civilissimi” orrori. È
una città che offre certamente tante occa-
sioni e stimoli ma lascia nel cuore un gran
bisogno di silenzio interiore e di natura in-
contaminata per riequilibrare lo spirito.
Probabilmente da qui nasce la mia passio-
ne per il cammino in solitudine. Nei miei
“vagabondaggi”, mi piace chiamarli così,
seguo sempre un’idea, un tema di fondo
che fa da traccia al percorso. Ripercorrere
le tappe di Sigerico sulla Francigena, ad
esempio, o cercare lo “spirito di San Fran-
cesco” in Umbria, o seguire l’ago della
bussola per vedere dove sarei arrivato an-
dando sempre a sud: queste alcune delle
mie esperienze. L’Isonzo ha sposato feli-
cemente una mia ricerca interiore con la
riscoperta di luoghi di straordinaria bellez-
za.

C’è stato quindi il desiderio di recuperare
memorie della tua giovinezza?

Certamente, ma anche qualcosa di più: il
desiderio di “riconciliarmi” con ciò che
ero allora. C’era stato uno strappo, forse
necessario, con la mia città, con la fami-
glia, con i valori della mia educazione. A

quell’età si affronta il futuro bruciando i
ponti col passato, illudendosi di poter rein-
ventare tutto, compresi noi stessi. Solo do-
po molti anni si scopre quanto delle espe-
rienze giovanili, materiali e spirituali, resti
vivo in noi e si cerca di ricomporre il
puzzle.

Ma in questa attrazione di uscire fuori dai
tuoi abituali confini gioca anche il fatto
della città in cui vivi, prevalentemente
industriale e del lavoro standardizzato nei
suoi ritmi, ancorché l’essere infermiere
offra al tuo lavoro una dimensione umana? 

Vorrei poterti rispondere di no, dirti che la
bellezza ce l’abbiamo dentro e che possia-
mo trovarla in ogni luogo ed in ogni situa-
zione. È una cosa di cui sono convinto ma
ho ancora tanta strada da fare… A volte,
guardandomi attorno, mi indispettisco per
la mancanza di armonia nelle cose, per le
offese arrecate all’ambiente in cui viviamo
dalla smania del profitto; anche come in-
fermiere vivo situazioni difficili: sempre
di più negli ospedali prevale la logica del
lavoro standardizzato su quella della com-
prensione e dell’aiuto. Eh, sì, devo ancora
farne di strada per darmi una ragione di
ciò! E, talvolta, mi viene voglia di evade-
re.

L’ospedale a contatto con la sofferenza
nel quale trovare il senso da dare alla vita,
la famiglia, legame d’affetti… quindi, se si
vuole, un “universo” che migliore non
potrebbe esserci nella quotidianità di una
esistenza. Come pensi sia capito nella
“normalità” questo tuo bisogno di
“evasione”?

No, no, dimentichiamo quella parola! La
voglia di evasione è un sentimento passeg-
gero, non è nella mia natura. In realtà io
amo il mio lavoro, i tanti impegni extra mi
danno molte soddisfazioni e sono felice
della mia famiglia tutta al femminile (ho
tre figlie e pure un cane femmina – e que-
sto spiega tutto – maligna qualcuno). Di-
ciamo piuttosto che ho bisogno di ricarica-
re le pile per vivere la mia vita quotidiana,
con tutte le sue inevitabili difficoltà, con
maggiore serenità ed equilibrio. Chi mi
conosce bene non si preoccupa più di tan-
to per le mie imprese, perché sa che torno
più “normale” di prima, a volte un po’ mi-
gliore, dicono.
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che ci capiamo perfettamente! Prima di
ogni storia personale, nell’atto stesso di
porsi in marcia c’è qualcosa di speciale
che ben conosce chi l’ha provato. Nelle
mie esperienze ho notato che, più lo stac-
co è totale, più questa forza del cammino
si manifesta. La rinuncia alle comodità di
cui ci siamo circondati costringe ad inter-
rogare continuamente la natura per sapere
l’ora, per trovare un riparo, per placare la
sete, per scegliere la strada. Costringe ad
interrogare gli uomini che si incontrano ed
a condividere per qualche istante la loro
vita. Insomma, si esce da un porto sicuro e
si affronta l’incertezza del mare aperto.
Non si può farlo contando solo su se stes-
si, ci vuole la fiducia (o la fede) che qual-
cosa, o Qualcuno, si prenderà cura di noi.
Questa è forse la cosa più bella del cam-
mino in povertà.

E i pericoli oggettivi insiti in questa scelta?

Pericoli? Non più di quelli che corriamo
ogni giorno nelle nostre città. Si tratta sol-
tanto di vincere la nostra pigrizia e le no-
stre paure. 

Le esperienze per via non sono certo
mancate, di opposti segni. Parlacene un
po’.

Quando si viaggia così, è difficile parlare
di esperienze di segno opposto: alla fine
ogni avvenimento rientra in un disegno
che tutto comprende. Mi è capitato, ad
esempio, di essere colto da un temporale e
dal buio in un momento particolarmente
difficile del percorso. All’angoscia di quei
momenti è seguita la felicità di trovare una
grotta perfetta, in un angolo incantevole
del fiume, che mi ha offerto protezione per
la notte. Oppure il mio sciagurato tentati-
vo di salire, senza adeguati mezzi sul Tri-
glav: quella grandiosa montagna ha voluto
impormi il suo rispetto senza, per fortuna,
infierire ed una notte all’addiaccio, sulla
neve, lassù, mi ha insegnato tante cose. I
ricordi più belli sono però legati agli in-
contri con le persone, anche quelle con cui
era difficile capirsi a causa della lingua di-
versa.

Come ti presentavi, quando incrociavi
qualcuno? Non v’era difficoltà a renderlo
partecipe delle tue motivazioni?

Alla base ci sta un amore verso la natura e
la montagna…

Certamente! La montagna ha un grande
potere che non ho certo scoperto io. Ti ri-
peto alcune parole del vecchio Kugy, cita-
te nel mio libro: “Il lungo viaggio nella lu-
ce e nella bellezza (delle montagne) è
compenso di tante cose. Cancella molti
dolori, leva molti pesi. Rende puri, forti,
liberi. Insegna a prendere le cose così co-
me debbono venire. Non con l’indifferen-
za dell’anima ottusa ed insensibile, ma
con la pacata serenità che si va a prendere
lassù.” Ma serve che lo dica a voi, amici
della GM? È lo stesso spirito, mi pare, che
ci muove.

Parli di Bellezza, di Armonia, della
scoperta insita nel porsi per strada… Dai,
addentrati in questi concetti. Della scelta
dell’Isonzo hai già detto, ma come puoi
spiegare e rendere comprensibile (pur
nella condivisione) il “porsi in strada” con
“bastone e bisaccia”, cioè praticamente in
essenziale povertà, senza orologio, senza
alcuna possibilità di contatto con i tuoi?
Insomma uno stacco totale…

…“la scoperta insita nel porsi per stra-
da”… vedo che parliamo la stessa lingua e

Lucinico. Sulla
tomba della nonna
Ada.
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Ho escogitato un espediente: ho scritto
una piccola poesia in cui saluto e mi pre-
sento come un viandante curioso di cono-
scere il fiume e la gente che gli vive ac-
canto. “…risalgo questo fiume / dalla foce
alle sorgente / per capire il vivere / ed il
morire. / Nutro il mio corpo / d’acqua e di
pane, / l’anima di bellezza / e d’incon-
tri…” così diceva tra l’altro. Ho fatto tra-
durre questa poesia in sloveno e ne ho ri-
cavato un biglietto bilingue che usavo co-
me presentazione. Ci ho aggiunto il mio
indirizzo e la promessa di ricambiare il be-
ne ricevuto. Ha funzionato oltre ogni pre-
visione! È sorprendente constatare quante
persone accolgano volentieri un viandante
che si presenta così; il mondo non è poi
tanto cattivo. Il traduttore della poesia, in
seguito, ha voluto tradurre tutto il mio rac-
conto che è stato poi pubblicato anche in
lingua slovena.

La tua storia isontina mi richiama alla
memoria un testo che ha saputo dirmi e
darmi molto, Il pellegrino russo. Pur nella
diversità, anche materiale, dell’esperienza,
vi sono delle identità con il tuo modo di
farti viandante… Conosci questo testo?

Il Pellegrino Russo!! Ma certo che lo co-
nosco, l’ho letto di recente. Allora però
non lo conoscevo, peccato, perchè sarebbe
stato un mio carissimo compagno di viag-
gio. A lui invidio il dono della fede che io
non ho avuto in misura pari all’amore per
il dubbio eppure vorrei davvero potermi
presentare così come fa lui: “Per grazia di
Dio sono uomo e cristiano, per azioni
grande peccatore, per vocazione pellegri-
no della specie più misera, errante di luo-
go in luogo. I beni terrestri sono una bi-
saccia sul dorso con un po’ di pan secco e,
nella tasca interna del camiciotto, la Sacra
Bibbia. Null’altro.” Un autoritratto indi-
menticabile cui, alla lontanissima, sarei
contento di assomigliare. Ciò che più mi
colpisce di questo libro è la certezza che
gli avvenimenti e gli incontri durante il
cammino, belli o brutti, siano voluti dalla
provvidenza per il bene futuro. È un mi-
stero che non finisce di stupirmi perché,
nel mio piccolo vagabondare, ho la stessa
impressione. Non avendo la fede del pelle-
grino, nel libro lo definisco passare lo
specchio di Alice: dopo pochi giorni si en-
tra in una dimensione nuova, nulla succe-

de più per caso. Anche ad un agnostico in-
soddisfatto come me.

Se non ti sapessi con famiglia,
osservandoti nel tuo sguardo, nella tua
sobrietà di vestire, sarei portato ad
avvicinare la tua figura a quella di un
monaco, che pur inserito nel mondo ha
davanti a sé un orizzonte più vasto. C’è se
si vuole un modo non consacrato d’essere
contemplativi in questo mondo.

L’abito, soprattutto nel mio caso, non fa il
monaco! Però mi piacerebbe essere come
dici tu, impegnato e contemplativo ad un
tempo. Per arrivare a questo, forse è dav-
vero necessario dedicarci l’esistenza, co-
me fanno certi monaci. Io mi accontento
di una contemplazione che è alla portata di
tutti: basta conservare la capacità infantile
di meravigliarsi di fronte alle cose del
mondo.

Sassi levigati dalla corrente, taccuino del
tuo cammino è arricchito da tuoi
acquerelli, che rivelano mano ferma e
buona scuola. Dove hai appreso questa
capacità?

Ti ringrazio per l’apprezzamento. Non c’è
nessuna scuola se non la ricerca della sem-
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legrino Russo riconoscerebbe il segno del-
l’infinita benevolenza di Dio nei confronti
dei più grandi peccatori.

Parlandoti nel nostro Il sentiero del
pellegrino mi accennavi d’esserti posto
pure tu in cammino per più settimane
verso Roma. Ma ho sentito che nel tuo
zaino di pellegrino hai una esperienza
ancor più inusuale, quella d’esserti
immerso per una settimana in “Milano
metropoli”. Dicci qualcosa d’essa…

Già, nel 2000 avevo deciso di celebrare a
modo mio il Giubileo, risalendo le tappe
di Sigerico da Luni a Roma. Ero ben alle-
nato e avevo programmato di fare due tap-
pe al giorno, mica ero lento come quel
vecchio arcivescovo! In realtà, sono arri-
vato solo a Siena, nemmeno metà strada,
tante sono le cose che mi sono successe:
una bella lezione di umiltà e la dimostra-
zione che i tempi del cammino sono sem-
pre quelli di mille anni fa. “Esci di casa e
cammina…” così potrebbe invece intito-
larsi il racconto dell’esperienza milanese.
Sono partito da casa mia, a Legnano, con
zaino e bastone, senza soldi, senza cibo e
senza protezioni, non alla ricerca della na-
tura selvaggia ma degli uomini. In fondo
l’uomo è l’espressione più alta, nel bene e
nel male dell’ universo; perché allora non
fare un viaggio in mezzo agli uomini?
Senza un itinerario preciso, accettando i
suggerimenti che vengono dal caso, cer-
cando di volta in volta indirizzi nuovi, mi
sono diretto in città, là dove risiedono mi-
lioni di persone: tra esse, con lo spirito di
chi entra in una valle sconosciuta, ho vo-
luto cercare i grandi, i santi, i poeti ma an-
che i miseri, gli emarginati, gli ultimi. È
stata un’esperienza di appena otto giorni
ma molto intensa. Ho trovato gli uomini
che cercavo? Credo di sì, anche se non so-
no esattamente quelli che mi aspettavo; di
certo ho conosciuto meglio un certo uomo
che si chiama Pierluigi. Con molta fatica
sto cercando di trasmettere in un racconto
anche questa strana avventura, chissà, for-
se ce la farò.

Ogni metropoli ha la sua “corte dei
miracoli”. Bertold Brecht l’aveva ben
anticipato. Un mondo che ci interroga e
che scuote l’ordinarietà delle nostre
sicurezze…

plicità e la pratica. Ho imparato a disegna-
re perché ho voluto rinunciare anche alla
macchina fotografica sul modello degli
antichi viaggiatori: quattro schizzi a penna
sul taccuino ed una passata di quelli che
sarebbe meglio definire “sputarelli”, vista
la materia usata per la diluizione. 

Il disegno, l’acquerello sostituiscono per
te la macchina fotografica, sono lo
strumento per visualizzare le tue note di
viaggio…

La fotografia, per un attimo, distacca, ti
costringe a guardare con l’occhio di vetro.
L’atto del dipingere, invece, unisce l’auto-
re e l’oggetto. In un disegno, per quanto
ingenuo, non c’è solamente la realtà ester-
na, come nella fotografia, ma anche lo sta-
to d’animo di chi lo fa in quel momento. 

Da quello che hai detto di te appare che
l’approdo alla professione d’infermiere è
stata una scelta di vita, dopo i percorsi
che avevano segnato i tuoi anni
giovanili…

Invece no, nessuna scelta razionale: solo il
“caso”! Nella mia vita, come nei miei va-
gabondaggi, le cose migliori sono quelle
che non ho pianificato, quelle in cui il Pel-
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La città è un insieme di mondi che convi-
vono gli uni accanto agli altri comunican-
do il meno possibile tra loro. Qui la vita
del pellegrino è dura, chi vuole passare at-
traverso per capire, esce dagli schemi.
Tutti vogliono che tu scelga di far parte di
un mondo e che ti rinchiuda in esso. Puoi
essere ricco tra i ricchi, povero tra i pove-
ri, artista tra gli artisti, buono tra i buoni,
ma devi stare nello spazio concesso alla
tua categoria. E così, protette da fragili
muraglie, si formano tante “corti dei mira-
coli” con i loro modi di vivere, le loro leg-
gi, la loro morale, le loro sicurezze; tolle-
ranti al loro interno, intolleranti verso l’e-
straneo, il diverso… Se sapessimo far ca-
dere la barriera della diffidenza e della
paura, che bel luogo sarebbe la città!

Qualcuno potrebbe leggere in questo tuo
pellegrinare una sorta di inquietudine, di
irrequietezza… Cosa risponderesti a chi ti
parlasse della opportunità d’essere
saggio?

Essere saggio? Certo che vorrei esserlo,
ma cosa è la saggezza? Camminare, come
lo intendo io, non è solo un atto fisico ma
soprattutto una disposizione nei confronti
della vita. Si può camminare anche stando

chiusi in casa, se non è chiusa la mente.
Camminare significa mettersi sempre in
discussione, confrontarsi con se stessi e
con gli altri, misurare il proprio coraggio e
la propria paura. Camminare significa ac-
cettare la fatica, vincere la pigrizia, confi-
dare nel nuovo. Camminare significa apri-
re le porte e non costruire muri. Certo,
camminare tra le bellezze naturali è più
bello e tutto risulta più facile e chiaro.
Sassi levigati dalla corrente è un titolo
che forse racchiude un briciolo di saggez-
za: una saggezza che ho trovato nel flusso
dell’acqua turchina dell’Isonzo.

Quindi la vera saggezza sta nel non porre
mai fine al proprio cercare, a sentirsi
pellegrini, viandanti anche nella stanzialità
della vita dei nostri giorni ordinari?

Grazie, ne sono convinto pure io.

Intervista raccolta da Giovanni Padovani


